Bajo las estrellas de otoño

 

En la vejez no se vive la vida; sólo nos mantenemos en pie por los recuerdos. Somos como cartas que se han expedido: no estamos ya en circulación, hemos llegado al destinatario. Queda por saber si nuestro contenido ha desencadenado tempestades de alegrías y de penas o si no hemos dejado impresión alguna.

Knut Hamsun - Bajo las estrellas de otoño (Trilogía del vagabundo)

La traducción es de F.C.; la fotografía, de José Manuel Navia.

Ruta promocional

Escúchame con atención. [...], me importa un bledo que mi obra sea comercial o no. [...] Si lo que escribo es bueno, entonces la gente lo leerá. Por eso existe algo llamado literatura. Un autor pone el corazón en las entrañas en cada página. Para que lo sepas, una buena novela puede cambiar el mundo. Tenlo presente antes de tomar la decisión de sentarte delante de una máquina de escribir. Nunca pierdas el tiempo con algo en lo que tú no creas.

Dan Fante - Fante. Un legado de escritura, alcohol y supervivencia.

La traducción es de Federico Corriente, la fotografía, de Jim Ryce

Si no es ahora, será otra vez.

La idea es muy simple, tan simple que si no es usted cuidadoso la olvidará. Es ésta: que todos en este mundo somos Cristo, y que todos seremos crucificados. Esto es lo que quiero decir. No lo olvide. Ocurra lo que ocurra, no vaya a olvidársele. 

 Sherwood Anderson - Winesburg, Ohio. 

La traducción es de Emilio Olcina Aya y la fotografía, de Kyle McDougall.

Una economía sana, millones de hombres enfermos

 

Del Cañizo subraya la relación de la contaminación del medio y el hacinamiento con el desarrollo de ciertas afecciones psíquicas como la ansiedad, la angustia, la tensión, el erotismo y la agresividad.

Estadísticamente -dice-, se ha demostrado que en una ciudad de 250.000 habitantes, se asesina el doble, se viola el triple y se roba siete veces más que en un conjunto de pueblos pequeños que sumen los mismos 250.000 habitantes.

Esto ratifica la afirmación de Eric Fromm de que para conseguir una economía sana hemos producido millones de enfermos. Y posiblemente, la cadena de males no se interrumpe aquí, puesto que del mismo modo que los contaminantes influyen en enfermedades degenerativas como el cáncer y la leucemia, según se ha demostrado, cabe que lo hagan también sobre ciertas enfermedades y malformaciones congénitas de las que se observa un incremento en nuestro tiempo. En cualquier caso, es obvio que las conquistas rutilantes de la técnica no bastan para ocultar sus miserias.

Miguel Delibes – Un mundo que agoniza

 

“En España, la semana siguiente acostumbra a ser la semana posterior a la semana siguiente…”

Existen… dos clases de lectores. Los lectores de muchos libros y los lectores de un único libro. El judaísmo, el cristianismo y el islam se inspiran los tres en un único libro. Una civilización que se inspira en un libro es algo maravilloso, desde luego. Pero si ese libro excluye a otros libros, y si, por causa de ese libro, las personas que leen o escriben otros libros son quemadas en la hoguera, como sucedía antes aquí, o asesinadas y amenazadas, como ocurre hoy, mal anda entonces la libertad. Y no hay ninguna necesidad de que sea así.

[…] En la España de otros tiempos, gobernada por reyes ilustrados, emires y califas, convivieron los tres pueblos de un único libro bajo formas de unidad en la diversidad que el mundo ya no ha vuelto a conocer. […] Y tal vez peque de pesimista o simplista, pero a veces parece como si esa guerra invisible que se libra en el mundo fuese también una guerra entre lectores, los lectores de ese único libro… contra los lectores de muchos libros, y, como víctimas inocentes, la gente que nunca lee.

[…] Es un círculo… Leer es escoger, pero para poder escoger hay que leer.

 

Cees Nooteboom – Lluvia roja

La traducción es de Isabel-Clara Lorda Vidal; la fotografía, de Jean Gaumy.

1 de Mayo, día del "ir tirando"

… y quieres que te diga lo que pienso. Pienso que la vida tiene que ser algo más que comer los congelados que compras por un euro en el supermercado, algo más que fumar la colilla que has dejado en el cenicero el día anterior, algo más que ponerte un abrigo sucio… Vivir tiene que ser algo más que ir tirando. Siempre me dices lo mismo: voy tirando, pero se supone que cuando alguien tira lo hace hacia algún sitio y tú solo tiras para tirar un poquito más.

Javier Peña – Infelices

La fotografía es de Mark Power

Una sombra en una foto mía

     
     Así empezó mi vida. Una vida que pasaba con mi madre, una sombra en una foto mía. Días. Tardes. Noches. Caminatas. Comidas. Ropa. Aceras. Películas. El hogar. Radio. Y los fines de semana, mi padre. Un hombre agradable, corpulento, cariñoso, que nos visitaba. Feliz de volver a casa. Feliz de macharse.

     Entre ellos no sé qué pasaba. Pero, dados sus respectivos caracteres, me inclino por creer que no pasaba nada. Que su vida cambió radicalmente, que allí estaba yo, que el futuro tenía un significado diferente, que aparentemente no se hablaba de otros hijos, que ahora se veían mucho menos; nada ofrecía señal alguna de cómo se sentían el uno con el otro, o cómo manifestaban ese estado. Ninguno de los dos se planteaba demasiadas cuestiones. No se autoobservaban demasiado. La psicología no era precisamente una ciencia que cultivaran.

Richard Ford – Mi madre

La traducción es de Marco Aurelio Galmarini. La fotografía pertenece a Paul Strand.