Josan Hatero: Rumanía en Octubre.

 

Sí, me acuerdo de ti. Te recuerdo diciéndome: “Eres muy guapo, pareces una muchachita con el pelo tan largo.” Te recuerdo una noche en el coche de tu hermano, junto a la playa. “Sé que no me amas –me dijiste-, pero quiero que seas el primero.” Eso fue importante para mí, me hizo sentir poderoso. Te toqué ahí abajo, lo caliente, y dijiste: “No, hoy no. Lo tengo ocupado, cosas de mujeres, ya sabes.” Recuerdo lo joven que eras, lo delgada que estabas, tu piel bajo las medias, tu falsa falta de vergüenza. Y lo recuerdo porque estoy lejos de ti. Y si vuelvo contigo lo olvidaré, porque ésa es mi clase de lealtad.

La fotografía de Oscar Molina la encontré en este enlace: http://www.oscarmolina.com/omesgobjetos.html

Delmore Schwartz: En los sueños empiezan las responsabilidades.

Se acercan a la pasarela de madera, y mi padre ordena a mi madre que inhale el aire penetrante del mar. Ambos respiran hondo, ríen ambos mientras lo hacen. Tienen en común el interés por la salud, aunque mi padre es fuerte y corpulento, y mi madre algo delicada. Se han atiborrado de todo tipo de ideas sobre lo que conviene comer y lo que no, y a veces se acaloran discutiendo la cuestión, hasta que mi padre da carpetazo al asunto soltando la patochada de que, a fin de cuentas, de algo hay que morirse.

Nota: La traducción del texto es de Albert Fuentes y Xavier Manzano; la fotografía, de Richard Billingham, se encuentra en este enlace: http://artesigloxxi.wordpress.com/2009/06/13/richard-billingham/

Julián Rodríguez: Antecedentes.

NEVADA

Dejaste un vaso
en la ventana
para que recogiera las gotas de rocío.
Sin embargo, ha nevado, y el vaso es ahora
una torre
como esos edificios.
La nieve a su manera
le hizo un homenaje a la ciudad. La nieve sabe
hacer las cosas:
cuando el sol salga
de nuevo
brillarán sus paredes otra vez:
un rascacielos más de vidrio,
pequeño, a tu medida,
entre los árboles
de ese jardín que ves al levantarte.

Nota: La fotografía, de Nan Goldin, la encontré en:http://www.chocolateyron.com/2009/10/nan-goldin/

Sharon Olds: Los muertos y los vivos.

35/10
Mientras cepillo el pelo oscuro y
sedoso de mi hija ante el espejo
veo el canoso resplandor de mi cabeza
la sirvienta llena de canas que está por detrás. ¿Por qué será
que justo cuando comenzamos a marcharnos
ellos llegan, las dobleces del cuello
haciéndose evidentes mientras que los delicados huesos de sus
caderas se afilan? Mientras mi piel muestra
sus marcas resecas, ella se abre como una flor
pequeña y pálida en la punta de un cactus;
cuando mis últimas oportunidades de concebir un hijo
se me escapan por el cuerpo, restos inútiles,
su bolsa llena de óvulos, redondos y
compactos como yemas de huevo duro, está a punto de
hacer saltar su broche. Le cepillo el pelo enredado
y fragante a la hora de acostarse. Es una vieja
historia –la más antigua que existe en la tierra-
la historia del testigo.


Nota: La traducción es de Juan José Almagro Iglesias y Carlos Jiménez Arribas. La fotografía, de Levan Kakabadze, tiene su enlace en:http://levankakabadze.com/photos/cat/39

Edgar Lee Masters: Antología de Spoon River.

ERNEST HYDE
Mi mente era un espejo:
veía lo que veía, sabía lo que sabía.
De joven, mi mente era sólo un espejo
en un coche a gran velocidad
que capta y pierde partes del paisaje.
Luego, con el tiempo,
se fueron haciendo en el espejo grandes arañazos
que dejaban entrar al mundo exterior
y a mi yo interior le dejaban salir.
Pues tal es el nacimiento del alma apesadumbrada,
un nacimiento con ganancias y pérdidas.
La mente ve el mundo como una cosa aparte,
y el alma hace del mundo una cosa consigo misma.
Un espejo arañado no refleja imágenes,
y tal es el silencio de la sabiduría.

Nota: La traducción es de Jesús López Pacheco y la fotografía, de Richard Billingham, la encontré en:http://artesigloxxi.wordpress.com/2009/06/13/richard-billingham/

John Cheever: Diarios.

Me he creado un origen distinguido, tradicional, que todos aceptan. Ahora bien, ¿cuál es la verdad desnuda?...Casi todos mis personajes tienen criada, pero en casa yo llevaba los platos a la mesa. Mis padres no eran felices ni yo era feliz con ellos.

Nota: La traducción es de Daniel Zadunaisky; la imagen, que obtuve en http://www.booooooom.com/tag/todd-hido/, pertenece a Todd Hido.

Abel Hernández: El caballo de cartón.

…desoyó los temerosos ruegos y se acercó a la iglesia con la escopeta al hombro. Cuando estaba en la puerta se asomó al interior del templo vacío, sin retablos…ni altar y las campanas volvieron a sonar con más fuerza y más cercanas. No había viento. Miró a la torre y no vio a nadie. Pero…no se atrevió a subir al campanario. Lo más extraño de todo era que las campanas…no podían tocar solas porque hace mucho tiempo que el campanario está sin campanas

Nota. La foto esta vez es de Leo Simoes. Pertenece a su proyecto Silencio y Olvido y retrata, como el libro de Abel Hernández, las zonas rurales despobladas en España. Se puede ver en:http://www.leosimoes.com/proyectos/silencio/07.html